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La Vie, la Mort, I'Amour... EST « UN/UNE » de
toute éternite
Monique FRADOT

A tous ceux qui perdent un enfant a la naissance ou si peu de temps apres.
A ceux qui perdent leur enfant pendant la grossesse.

A toutes celles qui avortent et qui rendent a la Vie un Etre de plus.

A vous toutes mes soeurs, mes filles, mes méres...

A toutes les femmes pour leur maternité, leur fécondité.

A tous les hommes, les époux, les peres, les fils...

Si meurtris dans la chair de 'autre.

Tu reviens sans cesse Rachelle-Marie.

Je répete ton prénom

Parce que tu n’en as pas eu pendant bien longtemps.
Ou plutdt tu en as changé tant de fois.

Tu devais t'appeler Mireille par ton pére

Je voulais t'appeler Joélle, parce que c’est lui, Joél
Que j’aurais aimé te donner comme peére.

Quand j’ai fait une grande partie de ton deuil, je t'ai appelée Charlotte.
J'ai brilé le papier qui reconnaissait ton existence :

« Enlevement le 26 juillet 1971 d’un enfant mort-né »

Et que je gardais précieusement dans mon sac a main.

J'ai passé des nuits a te parler, des séances de thérapie a t'évoquer,
Des feuilles blanches a recommencer d’accoucher de toi avec des mots...

Quand je t'appelais Charlotte, j'avais téléphoné a la clinique
Pour savoir ce qu’était devenu ton corps,

Comme si ma pensée - normalement intelligente -

Ne pouvait fonctionner a ton propos.

Etj'avais été mutilée une autre fois

En apprenant qu’on t’avait mise dans la benne

Avec les chairs amputées qui partent pour 'incinérateur.

Je pense a ma mere, morte, seule, a I'hopital apres une crise cardiaque.
Moi en Norvege, au froid a Noél.



J’avais mal au ventre, je voulais rentrer voir « maman »
Comme quand j’étais petite.

Le coeur, le chaud, le froid, le ventre...
Et Joél accidenté dans sa voiture,
Que j’ai retrouvé glacé dans le tiroir de la morgue !

Mort. Né. Briilé. Congelé...

C’est pour ¢a que les deuils, les émotions, le corps, 'ame...
Ont tant de place dans mon travail.

Je ne fais que ¢a, d’accoucher des hommes et des femmes.
D’accompagner leurs deuils pas faits.

D’accompagner les deuils qui, non faits,

Se transmettent a toute la généalogie.

Ta mort, Rachelle-Marie,

Marque le début de mon travail thérapeutique.
J'ai clos tant de choses depuis 1971...

Pas ta mort - naissance.

C’est quoi un enfant mort-né ?
Est-ce un bébé qu’aucun étre humain
Ne verra vivant ?

Les temps sont inversés et trop précipités.
Je t'ai vue quelques secondes : belle, lisse et morte.
Comme endormie ...

Enfant et mort ne vont pas ensemble
Et pourtant c’est en un seul mot :
« Enfant mort-né ».

Je t'ai vue ainsi
Et c’est mort en moi cette nuit-1a.

Ce qui est mort en moi cette nuit-la,

Ce n’est pas seulement toi, Rachelle-Marie,

C’est ma capacité a étre mere avec mon ventre, mes tripes,
A accoucher d’autre chose

Que de tous les humains qui souffrent.

Pour les autres « moi » de la terre,



Les autres couples en difficultés ou stériles,

Je suis devenue avec le temps : une mere, une sage-femme,
Une créatrice, une sculpteuse, une artiste, une magicienne,
Une « sorciére bien aimée »...

J'ai tellement pris soin de toi pendant neuf mois pour « rien ».

Un bébé et la mort, ¢a ne va pas ensemble.
Un bébé mort ce n’est pas possible.

Je désirais tellement ton pere.

Enceinte jusqu’aux yeux - je veux dire la veille d’accoucher-
Je faisais encore si bien I'amour avec ton pere.

Et cette nuit de boucherie pour « rien » !

Il faut cesser de dire pour « rien ».
Cette nuit pour toi : Rachelle-marie
Tu es Vivante !

Je suis sanguinolente,

Le médecin de garde se secoue les mains pleines de sang,
J'allais écrire de chairs...

Quand il finit avec les forceps et qu’il me recoud,

Je te vois enfin, Rachelle-Marie.

Je ne suis plus épuisée pour « rien ».

Tu es Vivante.

Maman ou Joél morts, sont tres Vivants en moi.

C’est facile pour moi :

La naissance sur la terre, c’est la mort pour 'au-dela.

La mort sur notre terre, c’est la naissance pour I'au-dela.

C’est la premiere fois que je réalise vraiment que toi,
Rachelle-Marie,

Tu es née Vivante, c’est-a-dire morte.

Quand je t'ai vue, quelques instants apres ta mort,
Tu étais Vivante pour toujours.

Ta sépulture a été mon ventre, alors pourquoi serait-il mort ce ventre ?
La terre est trés féconde de tous ses morts dans ses entrailles...

Tu as été dans mon ventre, Rachelle-Marie,



D’abord vivante puis Vivante.
J'ai accouché de la Vie et je ne le savais pas.

En fait tu t'appelles : Mireille, Joélle, Charlotte, Rachelle, Marie...
Fille.

Femme.

Mere.

Grand-meére...

Tu ES

Pardon d’avoir mis tant de temps a te rendre grace.
Ce n’est pas facile d’accoucher d’'une enfant mort-née.

Accoucher de la vie ou accoucher de la VIE :
Quelle différence !

J'ai accouché de la Vie et plus tard c’est devenu mon métier.

La Vie, la Mort, 'Amour EST « UN-UNE »
De toute Eternité.



